Lamine Yamal

—iSolo, Lamine!

Escuché la voz de Hugo tan lejana que intenté tirar fuerte para asegurarme de que le
llegara mi pase, con tan buena suerte que el balon peg6 en el palo y acabo entrando. Era mi
primer gol de la temporada y todos los padres empezaron a aplaudir y se sumaron al grito de
“Lamine”. ;Qué mas podia pedir con once afios? Me comparaban con el mejor jugador del

mundo. A partir de ahora me va a ir mucho mejor en el colegio.

A la manana siguiente decidi ir con mi camiseta de Lamine Yamal de la seleccion y
rapidamente mis amigos del equipo se partieron de risa. —Tenemos un amigo famoso
—presumia Pablo, mientras que Lucas fingia hacerse una foto conmigo. En clase también

estdbamos algo pesados hablando de las jugadas y, sobre todo, de mi gol de la victoria.

—¢Pero ti no te llamabas Nadim? —me interrumpi6 Lucia, supongo que algo harta de
escucharnos hablar a gritos. No le di importancia porque yo solo podia pensar en volver a
jugar al bajar al recreo, y, lo cierto es que, no me fue un partido tan bueno como imaginaba:
no marqué ni un gol ni di un buen pase. Aunque eso no me iba a quitar la alegria del dia que

habia pasado.

Al llegar a casa corri a buscar a mi madre para contarle lo bien que me habia ido, ya que
tuvimos una bronca hace unos meses, en aquel momento yo no me sentia muy bien en Ejea y
queria volver a Zaragoza, con mis amigos que tenia desde que naci. Mi madre insistia en que
debia apuntarme a alguna actividad para conocer mas gente y relacionarme con otros nifios

aparte de los de clase. Asi que esta se la debia a ella.

No obstante, no se encontraba en casa y tuve que contarle toda la historia a mi abuela. Ella

me escuchaba pacientemente hasta que me pregunt6 sonriendo:

—¢Y quién es Lamine Yamal?



Ya sabia que a ella no le gustaba el fatbol pero también sabia que debia conocer el nombre
porque habiamos hablado muchas veces de los partidos en casa, mi abuela me miraba
contenta mientras le seguia contando, aquel era mi momento favorito para aprovechar tiempo

con ella antes de que se durmiera en el sofa con alglin concurso de la tele.

Tras unos dias, el mote se extendio por todo el colegio. Me pillé por sorpresa cuando el

profesor Sergio, al pasar lista en Educacion Fisica, me mir6 y dijo:
—Nadim... ah, el Lamine del equipo.
Yo sonrei porque qué otra cosa podia hacer, aunque algo no terminaba de encajar.

Ese mismo fin de semana, fui con mi madre a la panaderia de la plaza. El sefior Aurelio
nos conoce bien y siempre pregunta qué tal las notas. Ojala esta vez lo hubiera hecho de

nuevo. Nada mas verme entrar, me seflalo con el dedo.
—ijAqui esta el Lamine de Ejea!
De camino a casa, mi madre me puso la mano en el hombro.
—Lo hace con cariio, ya lo sabes.
—Ya —djje.
Seguimos en silencio andando un par de calles.

—A veces la gente dice cosas sin darse cuenta de como suenan. Me pasd a mi también

cuando empecé a salir con tu padre.
Asenti sin mas, porque tampoco estaba seguro de lo que sentia.

Por la noche, mi padre lleg6 tarde de trabajar. Cuando le conté lo del apodo, se encogio de

hombros.
—En mi época era peor, créeme. T estds bien, tienes amigos, juegas al futbol...

—Cierto —djje.



No afadi nada més. Pero pensé en Hugo y en Pablo. Ellos eran mucho mejores que yo,
encima llevaban mas afios jugando en el equipo y nadie les llamaba Gavi o Pedri. Solo eran

Hugo y Pablo.
Yo era Lamine.

Tres semanas después, aparecid un nifio nuevo en el entrenamiento. Tendria uno o dos
afilos menos que nosotros y venia con su padre, que se quedd hablando un momento con el

entrenador.
El nifio esperaba apartado, se le veia timido y observando.
Me hacia gracia pensar que yo estaria igual de cortado cuando empecé.
El mister pego un silbido y nos junté a todos. Sefial6 al nifio nuevo con su botella de agua.

—iChicos, tenemos un nuevo fichaje! —luego se agacho un poco hacia ¢l—. ;Coémo te

llamas?
El nifio dijo algo casi para si mismo, aunque yo lo habia escuchado.
—Creo que no te he entendido bien.
El chaval trag6 saliva.
—TYoussef.
El entrenador se incorpord y nos mir6 a todos con una sonrisa.
—iPues ya tenemos otro Lamine en el equipo!

Algunos del equipo se rieron. Youssef intentd sonreir, pero no le salié del todo. Sin

buscarlo me quedé mirandolo, porque ahora ya conocia esa sonrisa a medias.
A pesar de que esta vez me senti realmente incomodo, sabia lo que queria hacer.
Me acerqué a €l antes de que el mister pitara.
—Yo me llamo Nadim —me presentg.

El levanté la cabeza un poco confundido.



—EI entrenador se lia a veces con los nombres —le dije quitando importancia—. ;jTu

juegas arriba o en el medio?
—Arriba.
—Perfecto, yo te cubro —le animé—. Y empezamos a correr con los demas.

Esa tarde, no volvi corriendo a casa. Me senté en la cocina con mi abuela, mientras
preparaba la cena con la tele de fondo, y le conté que habia un nifio nuevo en el

entrenamiento.
—¢Y como se llama? —me preguntd casi sin dejarme acabar.
—Youssef —respondi.
Se quedd un momento en silencio. Parecia que se lo repetia para si misma.
—Es un nombre muy bonito, Nadim.
—Pues si, como el mio.

Después le acompaiié a ver su programa de preguntas favorito.
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